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Del tiempo, el Vino y la Arquitectura 
Alberto Campo Baeza 
La Arquitectura, la buena Arquitectura, como el vino, como el buen vino, necesita de una idea con raíces en la Historia, 
y de un tiempo para hacerla realidad. Un tiempo ineludible para generar aquella idea. Un tiempo imprescindible para madu-
rarla, para desarrollarla, para construirla. Y un tiempo deseable para disfrutarla. 
Cuando se gusta de un buen vino, quizás un dorado fino andaluz (un jerez una pizca amontillado), se hace algo más que 
ingerir una bebida. Se practica el ancestral paladeo de los dioses que provoca inusitados disfrutes. Se disfruta con la vista cuan-
do, al levantar hacia el Sol el frágil catavinos, el astro rey lo atraviesa con sus rayos, arrancando los destellos del oro que ahí 
se contiene. Se disfruta con el olfato cuando, al pasar con parsimonia torera el vertical cáliz bajo nuestras narices, se despren-
. den los antiguos aromas que anuncian el inminente trance. Se disfruta en plenitud de la faena cuando, al posar un sorbo del 
sagrado caldo en nuestro paladar, inundados del milenario perfume, perdemos la noción del tiempo y los sentidos. O mejor, 
lo ganamos. ¡Oh maravilloso y sencillo milagro a nuestro alcance! 
Y para gozar de este asequible prodigio se ha necesitado, se necesita, de un tiempo. La divina ceremonia requiere de un 
tiempo: el tiempo de disfrutar. Y para llegar a decantar, a crear, aquel preciado líquido, se ha necesitado, se necesita también 
de un tiempo. Todo el tiempo del mundo y de la Historia. Un contexto, una luz, un espacio, unos materiales, una compo-
sición, una idea generadora, una sabiduría! 
Y con la Arquitectura pasa algo muy similar. Para crear y para disfrutar de una buena arquitectura, de la arquitectura, 
como de toda obra de Arte, hace falta tiempo. Y con esta, ya larga, introducción, quiero subrayar un factor que entiendo 
como -imprescindible para lograr cualquier buena Arquitectura: el tiempo. Tiempo para crearla y tiempo para disfrutarla. Y 
si quiero insistir en ello es porque creo que una de las causas de la posible crisis de la Arquitectura actual es esta enloquecida 
prisa en que se zambullen muchos arquitectos. Es penoso ver a los maestros (¿maestros?) correr desmelenados tras la fama 
(léanse revistas, léanse encargos, léase dinero), matando una tras otra maravillosas ocasiones de hacer arquitectura. Quieren 
ser como dioses y estar en todas partes. 
Si escribo todo esto con ocasión del nuevo Conservatorio de Almería de César Ruiz Larrea, es porque entiendo que 
tiene esa rara virtud de haber sido concebido y madurado y desarrollado en y con el tiempo conveniente. Así de bueno, es-
pléndido, es el resultado. Desprende el inconfundible aroma de la arquitectura, tan difícil de encontrar en nuestros días. 
Si uno se hubiera encontrado un día ante estas potentes fábricas de ladrillo, sin saber el nombre de su autor, hubiera 
podido afirmar sin dudarlo que se encontraba ante la obra de un maestro, tal es el grado de madurez que, en todos sus niveles, 
nos ofrece esta espléndida obra de arquitectura de este joven arquitecto. 
La comprobada voluntad arquitectónica de César Ruiz Larrea le lleva a estar entre esos pocos (el tiempo les va haciendo 
caer) que han elegido, decidido con férreo esfuerzo, el camino de la Arquitectura, antes que la fama fatua o que el todavía 
fácil dinero. La calidad antes que la cantidad. La calidad de la arquitectura de Ruiz Larrea queda patente a través de sus in-
teresantes obras a lo largo de estos años. Su increíble casa en la isla de Hierro, que las revistas no han tenido tiempo de pu-
blicar, es paradigma de cómo la Arquitectura debe actuar en un contexto de esa índole. Es de primerísimo orden. Si hubiera 
sido firmada por alguno de los figuras la tendríamos ¡hasta en la sopa! 
César Ruiz Larrea es profesor de proyectos en la monstruosa Escuela de Arquitectura de Madrid. Es de los profesores, 
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pocos, que verdaderamente interesan. Asistir a una clase suya es como recibir en vena una dosis muy pura de Arquitectura: 
crea adicción. Sus alumnos, a los que transmite eficazmente su entusiasmo por la Arquitectura, empiezan ya a cosechar pre-
mios y a levantar sus operas primas de alta calidad. Pero, vayamos al análisis de la obra en cuestión. 
Entendemos que el acierto básico de este Proyecto es el establecimiento de un orden que antes no existía. Así lo ha hecho 
siempre la arquitectura. Establecer un orden sobre el caos (¿qué fue sino Arquitectura la Creación?) y plantear un orden nue-
vo d~nde ya existía: es un criterio infalible aplicable en situaciones de fuerte contexto previo. En nuestro caso se actuaba so-
bre un desorden establecido por otros arquitectos, como desgraciadamente suele ocurrir. Ruiz Larrea entiende aquí con cla-
ridad las tensiones a las que quiere responder. Una vía principal para la que elabora, como cabeza, una torre. Una calle pea-
tonal que potencia y recrea con naranjos, a la que vuelcan, guiñan tras las rejas, las correspondientes aulas. Una plaza pro-
yectada, soñada de palmeras, presidida por la pieza del futuro auditorio. Una medianera que tapa y resuelve el propio edificio. 
Desde el punto de vista conceptual es algo más que un objeto autónomo. Es una pieza que genera espacios urbanos interme-
dios que lograr coser, casi tejer, un trozo de ciudad que parecía imposible que llegara a cuajar. 
Si la Arquitectura es un sistema de relaciones, aquí queda patente cómo deben entenderse, plantearse y resolverse dichas 
relaciones. El orden interno aquí creado se consigue con unos sencillos mecanismos compositivos: se trata de un edificio lineal 
con dos focos que lo ponen en tensión, con principio y con fin. Una cabeza, entrada al edificio con la torre, aloja el programa 
de administración. Un eje, corredor en el que se engarzan las aulas, contiene el programa docente más genérico. U na base, 
articulada alrededor de un patio, donde se desarrolla el programa de aulas específicas de Ensayo y Danza. Y en los puntos 
de intersección, los elementos servidores de escaleras y aseos. Todo ello sobre una retícula estructural clara que crea un orden 
subyacente y que facilita la sencilla construcción del edificio. Este orden compositivo en planta tiene su lógico reflejo en la 
variación de las correspondientes secciones y volúmenes de la pieza: la alta torre de siete plantas, el gran cuerpo de las aulas 
de danza con seis plantas y el elemento lineal más bajo de tres plantas. 
Quizás lo más brillante del Proyecto en su concepción espacial, reflejada en las interesantes secciones que se muestran en 
la realidad como enormemente eficaces. Sobre aquella trama estructural ordenada y rigurosa, se practica un juego de recorri-
dos más libres que van creando secuencias de espacios que, en su relación con la luz, son de gran belleza. La luz, ¡cómo no! 
y más todavía esa muy especial claridad mediterránea de Almería, está aquí sabiamente controlada. 
Frente al plantismo revisteril que nos invade, aquí se practica una concepción global del hecho arquitectónico donde el 
arquitecto intenta la máxima unidad entre plantas, secciones y alzados. Se descubre ¡nuevamente! la validez de la unidad como 
categoría de la obra de arte. Se entienden como especialmente acertados en relación con la luz los espacios de la escalera prin-
cipal y los de las galerías a poniente ( ... siempre les sugiero a los amigos ... que se den un paseo al crepúsculo ... ). 
En este sentido también se apunta el acierto de toda la operación de cubierta. La quinta fachada es aquí la azotea anda-
luza en una adecuada interpretación. El edificio se abre matizadamente hacia el cielo, en un espacio que conjuga el interés 
formal del remate de la pieza con la realidad de una función que en Almería es más que posible. 
Aunque pudiera parecer a primera vista que es un edificio caro, esta obra ha sido realizada con una máxima economía 
de medios materiales. La construcción es tradicional, y los materiales los propios de la zona. El cuidadoso diseño de algunos 
elementos como la escalera de zancas metálicas y peldaños de mármol de Macael destacan como contrapunto sobre la sobrie-
dad en que se mueve toda la obra. Debe apuntarse también la naturalidad con que se rematan las cubiertas de la azotea, con 
una sencilla lámina de hormigón sobre una ligera estructura metálica. 
En resumen: nos encontramos ante un edificio de primer orden, capaz de responder impecablemente a cualquier análisis 
arquitectónico, y capaz de ofrecernos lo que como síntesis última e inefable nos ofrece toda obra de verdadera Arquitectura: 
la belleza. Una belleza inteligente. Belleza que para ser disfrutada, paladeada, como toda obra de arte, como todo buen vino, 
requiere que le sea dedicado un tiempo. Para su creación y para su degustación. Cuando uno se interna en esta obra, allí se 
puede aspirar el milenario aroma de la Arquitectura. Y cuando, como el buen vino, se llega a ese preciso punto donde sin 
perder la casi perdida razón, se entra en el trance de la Arquitectura, se puede, se debe, proclamar que aquella obra es es-
pléndida. Y ésta lo es. 
(Tras una gozosa visita al Conservatorio de Almería, y después de un detenido estudio de sus planos, se escribió este 
texto ante una aromática copa de jerez, en un radiante octubre gaditano, sobre un mar Atlántico calmado y susurrante, frente 
a un encendido sol que se apagaba, en silencio). 
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